jueves, 3 de septiembre de 2015

La foto del alma

11923190_1302597049766059_3488407043780277406_nAcaso ya lo sabes, pero cada casa tiene su alma durmiendo en sus cimientos y de vez en cuando sale a comunicarse con sus habitantes. Al fin y al cabo un alma nunca muere.

En tu casa, antes de que tú la convirtieras en una casa del siglo XXI, hace un par de centenares de años habitaba una familia feliz. De nada les faltaba al matrimonio y a su pequeño, que disfrutaban de la vida en aquel pueblo de labriegos pacíficos.

Él ganaba el sustento de la familia como secretario del marqués y ella ocupaba las horas del día cultivando un jardín de flores.

Cuando él volvía del trabajo disfrutaban los tres de las horas entre las sombras de los sauces del jardín y las flores de mil colores.

No sé que mal viento pasó un día por el pueblo, que una enfermedad cruel y rápida terminó temprano con la vida de su mujer y su hijo.

Las sombras del jardín se hicieron más oscuras y el frío se instaló entre los sauces.

La vida de él se empeñaba en proseguir, muy a pesar suyo, y ya sólo encontraba consuelo regando las flores que ella le dejó sembradas.

Mientras regaba lloraba y las lágrimas dibujaban en el suelo la silueta de ella con el pequeño en brazos. Él se consolaba al verlos y podía dormir en paz.

Por eso el alma fundida de los tres, habita en la casa desde entonces y la figura húmeda aparece en el suelo del jardín cada vez que alguien riega las flores.

domingo, 14 de junio de 2015

La Niña Bonita

10644997_1528142250756602_312784399600373072_n

Mi Niña Bonita tiene por las mañanas

ese dulzor que posa plomo en los ojos,

una amnesia de ayer y unos rastrojos

que huyen por el aire de las ventanas.

 

Mi niña mira al viento cuando camina

de rostro a rostro alto y siempre de frente,

nacida con la marca de una heroína,

no tuvo más remedio que ser valiente

 

Predica con el pelo, cuando envenena,

de envidia y de rencores campos y mieses,

no igualan las amapolas ni los cipreses,

el bamboleo ni el ritmo de su melena.

 

Tiene un perro, una casa llena llena de sueños

quince años en vena, los ojos grandes

las ganas de vivir, de olvidar los inviernos

de rellenar las entrañas de su padre.

viernes, 30 de enero de 2015

A la luz de las candelas

CIMG0170Os lo cuento a los que como yo, un día despertasteis con el estallido de la pólvora rompiendo el hielo de la mañana y escuchasteis por primera vez como una dulzaina rasgaba el silencio frío de una mañana de fiesta.

Después hemos visto generación tras generación cómo entre todos recordamos quienes somos. Conocemos nuestras caras y nuestras casas, cada canto de nuestras calles y de donde sopla el aire cuando doblamos una esquina.

Pagamos una deuda antigua con chorros de nuestra alegría, a quien hace siglos nos dio posesión de los pastos de nuestros ganados y la leña de nuestros hogares, las vigas de nuestras casas y el agua de nuestras fuentes.

El precio era barato pero a largo plazo y nosotros le dimos valor a nuestros pagos.

Hicimos ramos de encina adornados de flores de papel y dulces y  los brazos más jóvenes y más poderosos lo llevaron hasta donde se cumple el voto.

Nosotros seguíamos al rey de la juventud y a la reina de nuestras más delicadas flores. Cantábamos y bailábamos y el fuego de las candelas encendidas purificaba nuestras almas y borraba nuestros rencores viejos. La vida volvía a nuestros campos cada año despertando de un invierno desesperanzador, justo al florecer el almendro.

En un eslabón se rompió la cadena del tiempo y fuimos desposeídos de nuestros tesoros, pero la deuda sigue en pie. Está escrito “en cada un año e para siempre jamás”

Se lo debemos a quienes durante siglos nos enseñaron a pagar, se lo debemos a los que vendrán detrás para que se nutran de la tierra que será nuestra tumba  y nos lo debemos ya a nosotros mismos porque esa deuda nos ha dado nombre.

Y volverá otro año a sonar vivo nuestro recuerdo:

Toma, Rey, el ramo en vuelo

y cumple las tradiciones

que con sobradas razones

dejaron nuestros abuelos.

lunes, 19 de enero de 2015

San Antonio Abad

images (1)El día de San Antonio Abad nevó por la noche, el cielo espolvoreó sobre el paisaje de La Costa del Adobe esa lluvia de azúcar glasé, que pintó los campos de nuevos, recubriéndoles de una capa de pureza que tapa los barros y las hierbas quemadas por las heladas.

El patrón de los animales vino vestido de blanco y desató entre la gente un amor por las bestias digno de las películas de Disney.

Perros con jerseyes, gatos con lazos y pajaritos mimosos en jaulas que provocan en sus dueños, digo bien dueños,una ternura desmedida,  visitando a los párrocos, a veces más que visitan al veterinario.

Bendición a mi mascota señor cura, mírelo, si sólo le falta hablar, a que sí, Cuqui. Es más listoooo y cómo le quiere su mamá.images

Antes de que las bendiciones terminaran los telediarios, alguien fue a soltar a las ocas y los patos para que, como todos los días, disfruten rio abajo.

Además de nieve, la noche de San Antón a Santa Prisca cayó sobre esta parte de la costa la maldición que esparcen los hijos bastardos de la naturaleza, los que no conocen a San Antón ni los salpicones de los hisopos.

La oca grande y un pato tan blanco como la harina cernida, yacían asesinados sobre la nieve y el resto del corral continuaba espantado de una noche de colmillos largos.

Dicen que si el raposo, que si algún perro, pero al cruzarme con Adriano esta mañana hablamos del tema y él me aseguró torciendo el morro, que un raposo no le entra a las ocas y que un perro, casi ya ni hay en el pueblo y además se los hubieran llevado para devorarlos. Y un hurón tampoco ha sido.

Entonces ¿quién? le pregunté. No sé, encogió los hombros, hace unos días que he visto salir de detrás del molino un gato montés así de grande, casi como un perro.

La cosa es que los patos y las ocas no han querido volver al corral. como todas las tardes, cuando Henar les llama en su propio idioma: Cuá, cuá.

Pero yo amo más esa naturaleza cruda de matar y morir que ese cuento de la televisión de animales con chubasquero a los que sólo les falta hablar.