Esperando el fin

-Ayer parió la vaca.

-Tenemos terminados los chorizos y las morcillas y los jamones están curando.

- El sembrado está nacido, después de que las lluvias de octubre regaran la simiente.

-El mosto ya es vino en la bodega y las carrales se preñan de vida.

-Hemos empezado la poda de los majuelos, para que se vuelva a conjurar el zumo de los cantos, que acarician las raíces de las cepas.

-Al amor de la lumbre contamos las historias y desempolvamos las viejas canciones en las noches de hilorios con calor.

En fin, como ya todo está hecho para que la vida continúe, esperemos pacientemente el fin del mundo.

La respuesta

Aquel día, a la hora en que siempre tomaban el té juntos, encontró sobre la mesa camilla, al lado de las flores, la carta en la que le envió un poema.

Ella lo había leído, eso era seguro. Al lado del folio, se encontraba el sobre con las solapas rotas, se diría que con ansiedad.

En el ambiente se respiraba un aire de abandono, aunque el orden y la limpieza del lugar eran primorosos, como siempre.

La llamó, pero no encontró respuesta.

La única respuesta que obtuvo, fue la tinta borrosa, que sobre el poema había había dejado una lágrima al rodar.

Y supo que ella nunca volvería.

El desahuciador

Todo estaría bien no fuera por este maldito papel con una dirección.

Todo discurriría por un cauce normal si estas viejas no avalaran a sus hijos irresponsables, poniendo en juego esos asquerosos agujeros en los que viven.

Todo sería perfecto si mi mujer no se hubiera quedado en el paro.

Todo sería como antes si no fuera por los recortes del Gobierno.

Todo sería mejor si pudiera contar con la paga extra de Navidad.

Todo sería más tranquilo si no tuviera que ir hoy a ese desahucio.

Todo tendría hoy otro color si yo no fuera policía.

Todo sería menos aterrador, si la vieja a la que desahuciar, no fuera mi madre.

Los muertos

Cada año volvía al pueblo el Día de los Santos, cuando se dice y se ve que hay nieves en los altos.

De suyo, no era muy hablador, pero cuando se encontraba ante la tumba de sus padres, dialogaba con ellos como si pudieran escucharle, incluso responderle.

Ya ve padre, otro año por aquí aprovechando unos días de permiso. La cosa está muy mala, pero voy tirando.

Que no madre, que no tengo novia, ni falta que me hace, que el buey suelto bien se lame, no se preocupe usted, que yo me apaño, soy un cocinillas.

Arreglaba un poco los alrededores del panteón, daba una vuelta a la casa colocando latas en las goteras y se volvía para una casa que no era hogar, pensando que a estas alturas, uno que ha emigrado, no tiene más patria que sus muertos.  

          MALDICIONES

Maldita sea la Dama de los Duelos
que esparce la miseria en los caminos
y tiende un manto gris sobre los pueblos.

Vértigo de los vientres deshojados
dispérsate en el viento como niebla,
termina ya tu guerra en los sembrados.

Maldita tu pasión por la tiniebla.
Negrura de los ojos de los niños
hundidos en la faz que un cráneo puebla.

Teta reseca de los pliegues fríos,
huérfana de la leche consumida
niega a las moscas tu pezón baldío.

Maldita sea la mano que te empuja,
que busca de los hombres fe sumisa,
que hiere el corazón como una aguja.

Descálzate la bota que nos pisa
la honradez, la fuerza y la mesura
con un chantaje que de muerte avisa.


Maldita tu afición por la tortura,
maldita delgadez de beber sangre,
maldito tu dominio mientras dura.


Maldita sea tu fauce cuando se abre,
maldito mi dolor que al mal acerca,
maldita seas tú, La Puta Hambre.

El club de jazz

No se por qué los clubes de jazz tienen esa atracción para los solitarios. Seguramente son un estercolero en el que arrojar los cuajarones de melancolía, o precisamente lo contrario. Una manera de recargar de miseria vital las venas, como el último combustible, capaz ya de arrancar los corazones renqueantes.

El caso es que Jimmy llegó al Cerco de Luna una noche de hace cuatro años, arrastrando los zapatos y el alma, y aparcó sus cansadas posaderas en una mesa del fondo del local.

Rose, la cantante, apoyaba una mano en el piano y se contoneaba embutida en un vestido, que más que vestirla, encarcelaba sus caderas entre los barrotes de lentejuelas y catapultaba sus pechos hacia el cielo haciendo tragarse a Newton sus teorías.

Una noche tras otra y un gintónic cada cuarto de hora, Jimmy se animaba para acercarse a la diosa Rose, creyendo haber encontrado una vez más, a la mujer más maravillosa de la tierra.

Una noche salió tras ella a la trasera del local y vio como Rose naufragaba en un mar de lágrimas amargas aporreando la pared.

Jimmy puso entre sus labios un cigarrillo encendido y la abrazó por la espalda, mientras la oía despotricar contra aquel bastardo que la pisoteaba el corazón.

Desde aquel día Jimmy y Rose, compartieron cama y espejo del cuarto de baño.

Lo malo del amor entre cuatro paredes y con los besos a plazo fijo, es que termina por convertir en cenizas la pasión y acaba asfixiando casi cualquier corazón.

No es que Jimmy no la quisiera, pero se buscó una corista a la que abrazar por la espalda, para espantar a las hojas del almanaque y con la que regar de gintónic, las noches en las que Rose le abandonaba por el piano del club de jazz.

Anoche fue a buscarla al Cerco de Luna y la encontró llorando en el hombro de un tipo que la ofreció tabaco y le decía; Nena, deja a ese bastardo. Jimmy pegó media vuelta sin que le vieran y se fue a buscar otro club de jazz.

Campo electromagnético

Es inútil, por más que lo intente, no saldrá de mis ojos ni una lágrima. No son orgánicos ni tienen lacrimales, están hechos de miles de células ópticas interconectadas al maxiprocesador.

No debimos saltarnos la Moral Cibernética y actuar como humanos.

Nuestra programación no preveía que nuestra bomba central tomase las funciones de un corazón y mandase a nuestro maxiprocesador una señal desconocida para cualquier máquina.

Pero yo me di cuenta, al verte, de que mis circuitos impresos se aproximaban al punto de fusión y tuve de reemplazar un par de fusibles para poder seguir funcionando.

Y tú tratabas de regular tus flujos de energía para obedecer las órdenes programadas. Pero sabías lo que yo quería, antes de preguntármelo con tu voz programada en tonos suaves, que a mi me sonó al más delicioso archivo Mp3.

Desde entonces dejamos de funcionar para la cadena mecánica y nos relegaron a este cuarto de chismes obsoletos e inútiles, en el que hemos seguido funcionando sin que nadie lo advierta.

Han sido miles de tardes compartiendo cortocircuitos y subidas de tensión y aunque nuestros componentes mecánicos, hayan dejado de funcionar poco a poco y uno tras otro, hemos podido disfrutar a escondidas de ese campo electromagnético existente entre nuestros dos maxiprocesadores.

Pero después de hoy no tengo más remedio que mi autocortocicuito. No vale la pena seguir funcionando sin ti. ¿Por qué tuvieron que fabricarte así? ¡Maldita obsolescencia programada!