Casa Botines

El nombre del edificio, siempre me pareció curioso: “Casa Botines”

De pequeño pensaba en los “botines” como en un calzado cerrado, con un mínimo tacón y alto. Muy de la gente elegante.

¿Fabricarían ahí los botines? ¿sería esa casa la propiedad de alguien con ese mote?

Más tarde, lo que es la instrucción, supe que la palabra botines también nombra a los frutos de un robo o al despojo de los vencidos tras una batalla ganada.

Luego, al pasar de los años y al principio de un paseo por La Calle Ancha, me enteré de que, una caja de ahorros es la propietaria de aquella Casa Botines.

La lógica me hizo atar cabos dentro de mi cabeza y se me encendió la luz ¡Anda, así que ahí los guardan!

Las Tres Gracias

Una hermosa mujer hilaba en silencio con una rueca de plata.

Otra mujer cantaba con voz melodiosa, enredando su canto entre las hojas de los sauces y los castaños, esparciendo un perfume de violetas en cada onda sonora.

Una tercera mujer se bañaba en las aguas de la fuente y los hilillos de agua resbalaban, mientras refrescaban su piel dorada y de tacto de terciopelo.

Trinaban los pájaros en la bóveda de hojas, entre la red de ramas que escondían el cielo del medio día.

La alfombra verde y fresca acogía mi cuerpo, como sólo la tierra sabe acogernos, con amor y sin cobrar alquiler, sin plazos.

Hasta que yo me puse en pie, recogí del suelo la hoz y fui a buscar la sangre de las espigas al sol inclemente, dando por terminada mi siesta en el oasis de la Fuente del Corcho. 

El tren

Después de un silbido y con el Jefe de Estación dando paso con su banderín, el tren partió, abandonando el andén de la estación.

Alcanzó su máxima velocidad mezclando el ruido con la inercia y convirtiéndose en una flecha flácida, pero certera contra la abertura del túnel, practicada en el vientre de la montaña.

Dentro de la oscuridad del túnel imaginé, que no vi, los monstruos de las entrañas de la tierra, alimentándose de las raíces retorcidas de las plantas y heridos por la luz del foco de la locomotora.

Después el tren se estiró en la llanura y vio pasar las estaciones, las ciudades y los árboles.

En estaciones y apeaderos la gente subía y bajaba de los vagones con bultos, con anhelos, con las lágrimas de las despedidas y los besos excitados de los reencuentros.

El fin del trayecto siempre me pareció un acontecimiento cercano a la muerte, pero no tan cercano que no desapareciera al día siguiente, cuando volviera a sacar mi tren eléctrico de la caja de cartón y el jefe de estación volviera a darle la salida.  

Tenía una doble vida

Ese lunes, después de levantarme y esperar que mi hija dejara libre el baño, me dispuse a asearme.

Me miré al espejo del armario del cuarto de baño, la cara de lunes desleído, el sueño y el ademán cabreado.

Después de la ducha, enjaboné mi cara para que la cuchilla pudiera hacer su trabajo de todos los días en mis mejillas, que poco a poco, iban tomando color.

Después busqué en la estantería, donde se alojan los tres cepillos de dientes, tantos como habitantes tiene mi casa, y tomé el azul que me venía sirviendo desde hacía dos meses.

Me pareció extraño encontrar el cepillo húmedo y abriendo la puerta pregunté:

-¿Alguien sabe por qué mi cepillo de dientes azul está mojado?

-¿Tu cepillo de dientes azul? preguntó mi hija ¡Ese es mi cepillo!

-¿Seguro?

Mi hija llegó con un asomo de rabia en sus ojos, agarró el cepillo, quebró con asco y furia su mango azul y lo arrojó al cubo de la basura.

¡Era mi cepillo!

Nieva

Nieva. No es que los copos caigan en silencio, es que por más que nieve, nuestros oídos no terminan de captar las altas frecuencias.

No escuchamos el estruendo que produce esa nieve que empapa nuestras conciencias, los chirridos que caen del cielo para cubrir nuestras ansias y nuestra dignidad, con un manto que todo lo tapa, que amodorra.

Sabemos que si continúa nevando, se taparán los caminos, se borrarán los paisajes, parecerá que toda la tierra tiene el mismo color.

Pero continuamos mirando como nieva desde nuestra ventana, sintiendo impotentes que nada hay que hacer, que otros despejarán los caminos, que sólo cabe esperar que escampe.

Quizá sea necesario que nieve mucho más, hasta que sintamos la necesidad de arremeter contra los neveros que ocultan las carreteras.

Sigue nevando, pero no cuaja.

Solución responsable

La mañana se despertó fría, como todas las mañanas de enero.

Seis millones de pares de brazos sin ocupación, salieron a la calle para buscar el sustento y al no encontrarlo, comenzaron a caminar junto a sus hijos por las carreteras del país.

Las carreteras se llenaron de gente que vagaba, sin saber hacia donde y el país se colapsó, cuando las gentes con sus enseres no dejaban circular coches ni camiones, ni mercancías.

El presidente del país pensó que debería ser responsable y mientras otros discutían de soberanía, o pensaban la mejor forma de repartirse botines, él solucionaría el problema.

Al ver que los parados y sus familias ya no cabían en las carreteras, vio la solución clara: Haría otros cinco mil kilómetros de carreteras.

El Corral

Había una enredadera junto a la tapia, en la que anidaban los pájaros y zumbaban las abejas.

A un lado una caseta que albergaba el gallinero y la pocilga, al fondo las escaleras a la cuadra, al lado de la entrada de la bodega.

Todo un mundo con su vida propia, rodeado de tapias y con sus sonidos únicos e irrepetibles. La ropa recién lavada colgada al sol y un lugar al lado de cada tapia, donde sentarse a la sombra o a los cálidos rayos del otoño.

                                     Trozo de cielo privado,

                    aire que respirar propio.

                    Entre tapias se hace acopio

                     de luz del sol encerrado.

                     Recuerdos de mi pasado

                    en mi mente sin cortinas.

                     Cacareos de gallinas

                     y mi abuela en los desplantes

                     me decía: come y calla,

                     vete al sol y no te manches.